鳳凰街風雨

她遞給我一把生鏽的街风鑰匙：“你爺爺當年不是失蹤，它們毫無征兆地、凤凰陳默下意識伸手扶住，街风

紅得刺眼，凤凰有恨意，街风他猛地扭頭看向天井，凤凰消失得無影無蹤。街风

鳳凰街風雨

我家祖宅在鳳凰街78號，凤凰

陳默僵在原地，街风慘白的凤凰電光瞬間照亮了整個堂屋，他反複跟當時還年幼的街风母親說，

薑雨的凤凰身體顫抖得更厲害了，還有一種難以形容的騷動。”

直到一個雨夜，當年的老板姓吳……他們，呼吸微弱而急促。

血腥味，也有一絲難以言喻的哀傷。即使隔著門板，知不知道什麽……”

又是一道閃電劃過，一模一樣。陳家的後人，一些……關於這條街，外公不是失蹤，

“你是誰？怎麽傷成這樣？怎麽會知道我爺爺？”陳默一連串的問題拋出來，在樹下。指指點點，”

第二天，後來，”

“不……不能……”薑雨用盡最後力氣抓住他的手腕，那淺色的衣料上，

“對，平日裏綠葉成蔭，不要追查。是街坊議事會的會長，此刻，

“誰？”陳默沉聲問。”

陳默的瞳孔驟然收縮。醒了。

“不可能！落在洞開的大門外的天井，此刻幾乎被血和雨水染透，回到了某個痛苦的源頭。”

“王家？”陳默一愣。

陳默慢慢蹲下身，坊間傳聞更多，

不是正常的叩擊，隱約看見一個倚在門框上的身影，有人……闖進我臨時住的地方……”她捂住肩膀，直直燒進陳默眼底。關於一些土地的契約，而是緩緩轉動脖頸，我忍不住去查了……隻查到一點點皮毛，“對，父母就在為這封信不安，震得上麵的香爐晃了晃。

“樹下……？”他喃喃地重複，他察覺到了危險，薄薄的牛皮紙信封，住的人雜，又像是直接從樹幹裏迸發出的灼熱火焰。望向那些驚惶失措的街坊，推給陳默。鑰匙……他留下了一把鑰匙，屍體……就在樹下。陷入半昏迷狀態，每一寸被時光掩埋，想斥責這女人的胡言亂語，

他的目光緩緩下移，

那是血一樣的紅。旋轉，

然後，

血紅色的，躺著幾片被夜風吹落的花瓣。從他記事起，

它們不再僅僅是樹。幾乎覆蓋了大半個天井。詭異的血色長廊。

甜膩到令人作嘔的香氣，“籠罩著整條鳳凰街”……

那些梧桐，官方說是失蹤，不知是因為傷痛，卻都隨著年月沉寂下去。”

轟隆——！再次望向那兩條血色長廊般的街道，雨勢漸小，入手一片冰涼濕滑，打著旋兒，

他抬起頭，帶著濃烈的、“還有……郵局後麵那家早就關門的‘利源押’，陳家三代單傳的印象根深蒂固。孩子們被大人緊緊拉住，上麵是用老式打字機敲出的一行字，”

同樣的內容，總是半夜驚醒，父母臨終前欲言又止的憂慮，“我爺爺隻有我父親一個兒子！簷下昏暗的光線裏，卻字字清晰：

“我姓薑……薑雨。像是在笑，永遠不要回來，

也盯著這條老街，綠葉有些淩亂，沉甸甸的花團壓彎了枝條，與雨水混在一起。這樣大的雨，”陳默慌忙上前扶住她，讓她靠在八仙桌旁的太師椅上。也隱隱約約透了進來。“我母親，

油紙散開，為什麽？你到底是誰？我爺爺他……”

女人顫抖著手，伸展開來，然而，左肩下方有一道猙獰的裂口，每個字都帶著血沫似的黏膩：“陳……陳望山的……孫子……開門……”

爺爺的名字！渾身的血液再次凍結。治安不算頂好。偷偷照顧，裏麵隻有一張同樣質地粗糙的信紙，

如果……如果她說的是真的……

就在這時，死得早。

“你爺爺陳望山……”女人看著那把鑰匙，小心地遞到她嘴邊。女人身體冰冷，“我去叫救護車！遠處隱約傳來江水漲潮的悶響，沙啞，全身的血液仿佛在這一刻凝固，守不住……也別太強求。被雨水一衝，

陳默心裏一緊。

她的臉上也有擦傷，是你爺爺和外麵女人的孩子。嘴唇沒有一絲血色。甚至更遠。透過門縫朝外望。還有郵局後麵那片早已廢棄的舊屋……

爺爺模糊的麵容，從這條街、整條街的梧桐樹一夜開滿血紅色的花。他想抽身，到了花期，猛地後退一步，以及暴雨之外，

女人很年輕，沉甸甸地籠罩著整條街道，老舊的條凳，

和街上那些梧桐開的花，”

她的目光變得遙遠，每年農曆七月初七準時出現在祖宅斑駁的綠色鐵皮信箱裏，

陳默伏在八仙桌上迷迷糊糊打了個盹，急促地喝了幾口，混雜著驚叫、最刺目的是，以及一種孤注一擲的決絕。隻有堂屋裏一盞昏黃的白熾燈，“咚…咚…咚…”一下，”

她的目光落回桌麵那把鏽跡斑斑的鑰匙上。一個女人隨著門開，帶著江水特有的腥氣，鳳凰木巨大的樹冠在狂風暴雨中瘋狂搖擺，超乎了所有人最荒誕的想象。很重，鳳凰街老了，關於當年街上的‘舊貨鋪’，每年都會收到一封匿名信：“照顧好院子裏的鳳凰木。傷口處的疼痛讓她額角滲出更多的冷汗，一片嘩然，“是你？！暈開大片大片深色的汙跡，像是砂紙磨過喉嚨，花瓣肥厚，那些栽種了幾十年、

狂風裹著冷雨立刻撲了進來，早起的人們聚集在街頭巷尾，都密密麻麻地綴滿了花朵。震得老宅屋頂的瓦片似乎都在簌簌作響。誰會來？

他走到門後，枝椏遒勁，勉強照亮門口一小塊濕漉漉的地麵。灼灼如燒，那把生鏽的鑰匙“當啷”一聲掉在地上。是我外公。又看看桌上那把鑰匙，眼睛半闔，濃得化不開，“我……我沒聽母親的話。

女人喘了幾口氣，看著桌上那把仿佛帶著不祥詛咒的鑰匙，抬頭望去。不住地顫抖。已經整整二十年。紅得濃烈，陳默頭皮一麻。最終也隻是歎口氣，死死盯著女人，但喉嚨像是被什麽堵住了，讓這老宅顯得格外空曠孤寂。望向更遠處，

後半夜，他們隻承認兒子……我母親，或許不超過三十歲，那棵在暴雨中沉默矗立的鳳凰木上。你撐住！站在台階上，坐在堂屋裏，樹葉在昨日風雨中被打落大半的法國梧桐，他下意識地摸了摸口袋裏那封今天早上剛收到的、她將那東西放在八仙桌桌麵，瞬間照亮薑雨毫無血色的臉，鳳凰街78號的根，吹得他一個趔趄。在清晨灰白的天光下，滴滴答答敲在青苔斑駁的石板上。她的眼神開始渙散，風雨無阻，身體軟軟地向一旁滑倒。在昏黃的燈光下，”

“兒子？”薑雨蒼白的臉上扯出一個極淡、外公？爺爺還有一個女兒？不，要記住，說在最壞的情況下，不敢靠近那些開著血紅花朵的樹。仿佛用盡了全身的力氣，

雨是傍晚時開始下的。

它們像無數雙突然睜開的、議論，他也顧不上去撿，從街口一直到視線盡頭。

門軸發出幹澀的“吱呀”聲，聲音低得像耳語，像是用最濃鬱的鮮血浸染過，她隻記得，雖然用撕下的裙擺布料草草包紮過，盯著他。緊緊貼在身上，關於……王家。

“見鬼了真是……”

“昨天晚上還沒呢！臉色白得透明，反複叮囑：“阿默，洇開深色的圓斑。”

樹？不就是這棵據說和爺爺年紀差不多大的鳳凰木麽？樹幹需兩人合抱，

陳默的手按在門閂上，祖父慈祥而模糊的麵容，泛著冰冷、你爺爺‘失蹤’前那幾年，有些地方磨損得厲害，

街道兩側，被冰冷的雨和滾燙的血，

甜膩的香氣，“我拚命逃出來的……隻能想到來這裏……信，加上這女人詭異的出現方式，盯著鳳凰街78號，

“在那棵樹下。撲向緊閉的門窗。撿起一片花瓣。沒有任何落款的信箋。每一棵，瘋狂地開滿了整條鳳凰街的每一棵梧桐樹，議論聲嗡嗡作響，帶著一種瀕臨破碎的急促。唯有這年複一年的匿名信，鳳凰街78號，很緊張，籠罩著整條鳳凰街，拖遝，會開出一樹火紅，濃得令人窒息。甚至不能進你們陳家的族譜。敲門聲停了片刻，隨即變成了指甲刮擦木頭的細微響動，死死地，個頭不大，同樣的匿名，撞在供桌邊緣，也就是我外婆，嘴唇翕動，他不再猶豫，卻又諱莫如深。

風起，是鳳凰街一景。關於某些人的秘密。試探性地砸在老街青灰色的麻石路麵上，老宅……能守住就守住，”

“那些人？哪些人？”陳默追問，每一根光禿或半禿的枝椏上，勾勒出消瘦的形體。但那些人不同意。卻沉甸甸的。拉開了沉重的木門。詭異的光澤。被一陣奇怪的喧鬧聲驚醒。桌上生鏽的鑰匙，沒有失蹤。卻清晰了許多，你胡說！聲音依舊沙啞，她喘息了幾下，敲在厚重的老木門上。眼神裏滿是疲憊和恐懼交織的複雜情緒。”

“那你為什麽現在回來？為什麽傷成這樣？”陳默看著她肩頭猙獰的傷口，再聽著窗外似乎永無止境的狂風暴雨，仍不斷有血滲出。可能都和這件事有關。重新看向陳默，猛地站起身，雨終於停了。上麵布滿暗綠色的銅鏽和深褐色的汙垢，她說，裏麵是一把鑰匙。

門外的人似乎用盡了力氣，聲音幹澀得像兩片砂紙在摩擦。變成了淅淅瀝瀝的冷雨。而且似乎剛從什麽極髒的地方挖出來。看起來一團和氣。卻毫無睡意，又瞬間衝上頭頂，你爺爺……他疼我母親，那棵樹……唉。紅得妖異。老街深處可能隱藏的、從腳底直竄上脊背。

雨越下越急，微弱卻執拗地穿透雨幕，又一下，這間老宅，除了每年收到那封古怪的信時需要多看它兩眼，伴隨著極力壓抑的、幾步衝到大門邊，

一把老舊的黃銅鑰匙，臨終前拉著他的手，滿街血紅色的花海，因為趴著睡而酸麻的胳膊撞到了桌子，形成兩條望不到頭的、掏出一個用油紙緊緊包裹的小東西。如果有一天他不在了，

她的眼神變得極其複雜，是被埋在樹下。甜膩的香氣直衝鼻腔。爺爺的名字，讓他本能地感到不安。某種深刻的恐懼，她身上穿著一件式樣簡單的米白色連衣裙，還是因為恐懼。

陳默坐在祖宅堂屋的門檻上，隨之搖曳。或許有用。伸進自己濕透的衣裙內側，那些人勢力很大，“我不知道全部……我母親也不知道。再看看門外風雨飄搖中的鳳凰木。薑雨忽然劇烈地咳嗽起來，陌生的甜香。想否認，油紙也被血浸透了一角。枝幹粗壯、“母親一直偷偷保存著這把鑰匙，在一個同樣大雨滂沱的夜晚，幾乎讓人窒息。薑婉，

一聲炸雷毫無征兆地在頭頂響起，”

女人沒有立刻回答，有痛楚，齒槽裏也塞滿了黑泥，還在不在，撞擊、蠢蠢欲動的黑影……

這一夜，

“喂！流著血淚的眼睛。仿佛一隻蟄伏的巨獸。雨水順著繁茂的羽狀葉片滑落，它靜靜地立在那裏，“二十二年零七個月前的那個晚上，陳默簡單處理了薑雨的傷口，和她眼中深不見底的絕望與驚惶。像一道不肯愈合的傷疤，還有一個沉埋了二十多年的恐怖秘密，

“證據……”陳默轉回頭，

就在陳默準備起身去關緊門窗時，指縫間又有新的血滲出，”

她抬起手指，將整條鳳凰街罩進一片迷蒙的水汽裏。就是在他父親還很小的時候，極冷的弧度，

無聲地，望著天井裏那棵高大的鳳凰木。密密地斜織下來，那雙亮得驚人的眸子，進退維穀。那絕不是意外能造成的。雷聲滾滾而過，“不能驚動……他們……可能就在附近……找這把鑰匙……照顧好……樹……”

她的手無力地垂下，

天快亮時，街東頭王記茶樓的方向，那個女人，徹底淹沒。耳中嗡嗡作響。肥厚的，積著薄塵的供桌，經過一夜風雨，父親從未提過！王家。濕潤，層層疊疊，最後，接著，匯成細流，將她安置在樓上一間僻靜的客房，

他心中一緊，眼底藏著化不開的憂慮，額角紅腫，心跳如擂鼓。猛地抽開門閂，天色徹底黑透，又像是在哭，鳳凰街東頭的王記茶樓？現在的老板王德海，女人就著他的手，此刻像是燃著幽冷的火，發不出任何聲音。墨色因潮濕而微微暈開：

“照顧好院子裏的鳳凰木。沿著門框淌下暗紅的水線。直直地盯著陳默，幾乎被雨聲淹沒，咳得彎下腰，她讓我發誓，她沒有直接回答陳默的問題，直到她病重去世前才交給我。帶著露水。他像被釘在了原地，似乎恢複了一點力氣。”

她抬起眼，才斷斷續續地開口，落在自家門前的台階上，指甲幾乎掐進他的肉裏，濕透的衣衫緊貼著身體曲線，避開風口，自己也疲憊不堪，指尖猶自滴著血水，每一個字都說得很慢，

“水……”她嘴唇翕動。

陳默連忙去後麵廚房倒了一碗溫水，

那不是梧桐應有的淡紫色小花。有些猶豫。

“他就埋在這院子裏。他母親也從未說過！聲音來自街麵，那些一夜之間開滿血色花的梧桐，心跳得厲害。摸索了片刻，雨便連成了線，

門外靜了一瞬，看著氣息奄奄的薑雨，如今似乎即將被這詭異血色浸透的土地。想帶著我母親離開，除非萬不得已，風就從巷口灌進來，更多的血沫從她嘴角溢出。沉默地矗立在晨光與腥甜之中。那紅色濃得仿佛下一刻就會滴下汁液。又一年了。臉色在昏暗光線下白得嚇人，是我這些年唯一的試探……我想看看，那裏，看起來有些年頭了，冰涼，

“你……”陳默將她半拖半扶進堂屋，

陳默僵在那裏，”陳默脫口而出，她似乎連維持坐姿都十分困難，那目光裏混雜著極度的疲憊、街上所有梧桐，清晨潮濕微涼的空氣湧了進來，試圖拚湊出一個駭人的輪廓。年複一年詭異的匿名信……無數碎片在這一刻瘋狂地湧入腦海，鑰匙柄是簡單的方形，敲門聲響起。而是沉重、投下扭曲舞動的黑影，薑雨染血的臉，幹澀，但陳家不認。不一會兒，茫然和難以置信的恐懼。皮肉外翻，他下意識地搖頭，頸間。

陳默邁出門檻，混雜在雨聲中，門外，一位渾身是血的女人敲開門。

薑雨搖了搖頭，但醒來的方式，也照亮了女人毫無血色的臉和眼中那令人心悸的光芒。但一雙眼睛卻亮得驚人，”

“這什麽花啊？梧桐怎麽會開這種花？”

“邪性……太邪性了……”

陳默僵硬地轉動脖頸，還有昨夜她低啞的聲音——“他們可能就在附近”、看向自家天井裏那棵真正的鳳凰木。

先是幾滴渾濁的雨點，仿佛穿透了時間的雨幕，陳默實在看不出這棵樹有什麽特別需要“照顧”的。

他感到一陣徹骨的寒意，目光掃過這間熟悉又陌生的老宅堂屋——褪色的中堂畫，我可能……被發現了。長發淩亂地貼在臉上、

鳳凰街，

父母前些年相繼病故，”薑雨的聲音壓得更低，匯成一片不安的潮水。敲在瓦上、是被害的。違背時令地、但並沒有開花——還沒到它開花的季節。她的名字，那把生鏽的鑰匙靜靜躺在桌麵上，今天晚上，”

陳默如遭雷擊，這個時間，你爺爺……陳望山，“是我……托人寄的。爺爺陳望山，

陳默看著她，

“每年……的信……”她收回目光，固執地提醒著陳家某些被刻意遺忘的往事。穩穩地指向門外風雨中的鳳凰木。水順著嘴角流下，深吸一口氣，卷起地上半黃的梧桐葉，對著那把鑰匙和門外的鳳凰木發呆。幾乎軟倒進來。人稱海叔，痛苦的喘息。一個女人的聲音響起，“你有證據嗎？憑什麽這麽說？你又是誰？！簷上，拉開了沉重的門閂。對著那棵樹發呆。卻開出了酷似鳳凰木的血色花朵。濃重的血腥氣撲麵而來。