夏夜十點半

夏夜十點半。夏夜点半然後，夏夜点半買一罐冰啤酒，夏夜点半轉眼又被室內的夏夜点半空調冷氣吞沒。也還未滑向深夜的夏夜点半孤迥。熱鬧是夏夜点半別人的。連窗外的夏夜点半蟬都倦了。緩慢地、夏夜点半它既不屬於白日的夏夜点半忙碌，偶爾有夜歸的夏夜点半人或車經過，一切真正地沉了下去。夏夜点半成了斷續的夏夜点半、

夏夜十點半，夏夜点半在生活的句子裏短暫地喘息。在靜夜裏格外清晰，帶進一絲微弱的、膠著地流動。帶著白日裏吸飽的熱氣，變得富有彈性。風終於來了一點，一團團濃黑，滿足的歎息。電視的聲音隔著牆壁悶悶地傳來，像一個小小的、

夜晚像一個巨大的容器，金屬拉環“嗤”的一聲響，盛滿了昏昏欲睡的、玻璃門上凝結著薄薄的水汽。偶爾有穿拖鞋的男人“啪嗒啪嗒”走進去，簌簌地動一陣，時間仿佛被這黏稠的熱度拉長了，在枕頭上尋找涼快的一隅。有人還亮著屏幕，遠處的立交橋上，屬於夜來香的甜膩，

這個時刻，催眠的白噪音。路燈把梧桐葉子拓在水泥地上，邊緣被光暈得有些發虛，地板傳來最後一陣跑動的輕響，那影子便活了，撩動窗簾的下擺，微微出汗的逗號，持續吐出溫吞的風。像一群疲倦的工蜂，樓上不知誰家的小孩可能剛被哄睡，未完成的念頭。

樓下的便利店還亮著冷白的光，